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Uber die Langeweile

Einleitung
Soren Kierkegaard schreibt in “Entweder - Oder*:

»Im Anfang war die Langeweile. Die Gotter langweilten sich, darum schufen sie den
Menschen. Adam langweilte sich, weil er allein war, darum wurde Eva erschaffen. Und
von diesem Augenblick an war die Langeweile in der Welt und nahm zu im geraden
Verhaltnis zur Zahl der Menschen. Adam langweilte sich allein, dann langweilten sich
Adam und Eva zu zweien, dann langweilten sich Adam und Eva und Kain und Abel en
famille, dann wuchs die Menge der Menschen auf Erden, und sie langweilten sich en
masse. Um sich zu unterhalten, kamen sie auf den Gedanken, einen Turm zu bauen, so
hoch, dass er bis in den Himmel rage. Dieser Gedanke war ebenso langweilig wie der Turm
hoch und beweist mit erschreckender Deutlichkeit, dass die Langeweile schon gesiegt
hatte.*

Im Wintersemester 1929/30 liest Martin Heidegger in keineswegs langweiliger Weise
stundenlang uber die Langeweile. Gedruckt sind das ungefahr 170 Seiten (siehe Martin
Heidegger, Gesamtausgabe, VVorlesungen 1923 — 1944, Band 29/30 der Gesamtausgabe,
Vittorio Klostermann, Frankfurt/Main, 88 19 — 38).



Ich verzichte darauf, gleich zu Beginn dieses Vortrags auf dem groRen Kriegselefanten der
phanomenologischen Philosophie in die Arena der Langeweile einzureiten, Ich werde
untersuchen, wie sich die Langeweile in der Literatur zeigt. Vielleicht l&sst sich dann auch
einiges zu den Folgerungen, die Heidegger aus der Untersuchung der Langeweile zieht,
sagen.

Ich will versuchen, einer Stimmung nachzufragen, die Heidegger die ,tiefe Langeweile*
nennt. Das ist nicht das kurzfristige Gelangweiltsein von etwas, sei es von einem Buch, einem
Vortrag. Hier scheint die Langeweile gleichsam im Objekt, nicht im Subjekt zu liegen: Das
Buch soll daran schuld sein, dass wir uns langweilen. Mir geht es vielmehr um eine
Langeweile, wie sie sich beispielsweise in der Romantik (aber nicht nur in ihr) ausspricht, um
ein Leergelassenwerden von der Welt, von den Menschen, von den Dingen. Es geht um die
Unmoglichkeit der Anteilnahme, das Schweigen der Welt, den inneren Stillstand inmitten der
Betriebsamkeit.

Nun, Langeweile ist eine Stimmung, die wir alle kennen, mehr oder weniger. Respektabel ist
die Stimmung heuzutage nicht. Schon Nabokovs Tante sagte zu dem jungen Vladimir:

,HOr auf Dich zu mopsen, erfinde die Welt!*
Wenn das nur so leicht ware, die Welt zu erfinden!

Nabokov ist es dann doch gelungen, eine Welt, die Welt seiner Biicher zu erfinden. Aber
nicht jede, nicht jeder schreibt Romane.

Die Heilung der Langeweile scheint im Tun zu liegen. Aber nicht jedes Tun genie3t den
Respekt der philosophischen Mandarine. Seneca tadelt die rastlose Betriebsamkeit, nennt sie
gar ,rastlose Untatigkeit”. Er empfiehlt uns Zuriickhaltung, wo keine ernste Pflicht ruft.

Nur: Was ist das denn, eine ernste Pflicht? Wie kann ich eine ernste Pflicht von einer
unernsten unterscheiden? Ist das gleich fiir alle Menschen? Geniigt es, Senecas Epistel ,,Uber
die Gemiitsruhe* zu lesen, um endlich zu wissen, wie wir respektabel vielgeschéftig sein
durfen? Ist die Lektiire Senecas eine ernste Pflicht? Ist Fernsehen unernst? Kino? Oder
Comics?

Wie so vieles andere hat die Langeweile auch ihre Geschichte. Ich will sie nicht ausfuhrlich
nachvollziehen. Ein paar Hinweise sollen gentigen:

Verschwistert mit der tiefen Langeweile wie Heidegger sie definiert ist die Schwermut. Bei
Dante erscheinen die Schwermdtigen als 4. Stinderkreis im 5. Hollenkreis. Kein gematlicher
Aufenthalt. Thomas von Aquin zéhlt die Schwermut, die ,,acedia®, unter die Todsiinden. Die
Schwermut ist der Widerpart der ,,caritas®, der Liebe. Sie ist die Tragheit der Seele, die sich
nicht mehr aufmachen kann zum Glauben, zur Liebe, zur Hoffnung. ,,Der Teufel ist der Vater
der Traurigkeit®. Das Damonische, das Nichtige. zehrt die Seele auf. Wer nach Gott, dem
hdchsten Gut, zu wenig vertrauend strebt, bringt sich, so Thomas, um das Seelenheil.

Zu Beginn der Renaissance wandert die Schwermut hinuber ins Diesseitige. Bei Petrarca ist

die Mdnchskrankheit des Mittelalters keine Siinde oder gar Todstinde, sondern Verstimmung
und Krankheit des Gemuits, die insbesondere schopferische Menschen beféllt. An Cicero und
Avristoteles anschlieBend wird die Melancholie geadelt. Sie ist der Zoll, die der schopferische,



aus dem eigenen Selbst schopfende Mensch fir sein Eindringen in die gottliche Sphére des
Erschaffens bezahlt.

Die der einstigen Schwermut verwandte (tiefe) Langeweile thematisiert im 17. Jahrhundert
Pascal in seinen ,,Pensées*:

,.Nichts ist dem Menschen unertréaglicher als die Anwesenheit einer vollkommenen Ruhe, die
Abwesenheit von Leidenschaft, Beschaftigungen, Zerstreuungen. Der Mensch flhlt dann seine
Nichtigkeit, seine Verlassenheit, sein Ungenugen, seine Abhangigkeit, seine Machtlosigkeit,
seine Leere. Aus dem Grunde seiner Seele steigen dann die Langeweile, die Schwérze, die
Traurigkeit, der Kummer, die Verachtung, die Hoffnungslosigkeit auf.*

Die Leere und Tiefe der Langweile géhnt dort, wo ein Platz im Menschen frei geblieben ist:
der Platz Gottes. Der gotterfullte Mensch langweilt sich nicht.

Im 18. Jahrhundert macht die Langeweile der religits skeptischen Weltleute Karriere. Nur die
Dummen, sagt Casanova, hatten das Privileg, sich nicht zu langweilen. Die ,,Geféhrlichen
Liebschaften* schildern die methodisch iberlegte Zerstérung zuerst des fremden und dann
des eigenen Lebens aus purer Langeweile, die Lust am Bdsen, den Genuss am Untergang, am
Nichts.

In der Romantik verbreitet sich die vergiftende Seelenkrankheit der Langeweile bei all jenen,
die nicht die Sklaven der schieren Not sind (sie scheinen vor Langeweile gefeit zu sein ...).
,»Wo keine Gotter sind, walten Gespenster*, sagt Novalis.

Mitte des 19. Jahrhunderts erinnert Kierkegaard in ,,Entweder - Oder* und dem ,,Begriff der
Angst“ noch einmal daran, dass das, was er ,,prinzipielle” (= ,.tiefe“/Heidegger) Langeweile
nennt, von der Gottesferne des Menschen herruhrt. Die prinzipielle/existentielle Langeweile
schlieBt uns von den ,,holden Anerbietungen der Natur* (Goethe) aus, trennt uns vom Guten,
liefert uns einer auszehrenden Innerlichkeit aus, hélt uns ins Dd&monische, ins Nichts hinein.

Die Tiefe der Unsterblichkeit wird ddmonisches Symbol der Langeweile. Die Langeweile
nistet sich im Bereich des Géttlichen ein. Bei Baudelaire verschluckt die Ewigkeit in einem
gewaltigen Gahnen die ganze Welt.

Stendahl bekennt, dass das groRe Ubel seines Lebens die Langeweile ist. Cézanne malt, um
sich zu ent-langweilen. Flaubert schreibt aus dem gleichen Antrieb.

Im 19. Jahrhundert wird die nihilistische europdische Langeweile nach RuRRland exportiert
und macht in der sogenannten Gutsbesitzersliteratur (Lermontow, Turgenjew) Karriere. Aber
ein Russe, Gontscharow, wird der Langeweile ihren Stachel nehmen, indem er sie darstellt
und damit bannt. Cechov gelingt das auch.

Aber zuerst wollen wir sehen, was Thomas Mann zu dem Thema zu sagen hat.

Thomas Mann ,.Die Buddenrooks

Der Untertitel lautet ,,Der Verfall einer Familie®.

Was ist das, der Verfall einer Familie? Wie geschieht dieses Verfallen?



Thomas Manns Geschichte beginnt im Jahre 1835:
Konsul Buddenbrook hat vier Kinder: Tony, Thomas, Christian und Clara.

Die Geschéfte gehen gut, die Nachfolge ist gesichert. Aber schon Konsul Buddenbrook ist,
wo es ums Eingemachte geht, geschaftlich und privat, weniger trocken, weniger gewitzt als
sein Vater. Heidegger wirde sagen: ,,Weniger augenblicklich®. Das heif3t, weniger fahig, sich
umsichtig in seiner Situation zu bewegen, den Augenblick zu ergreifen.

Er vertut sich bei der Wahl des richtigen Ehepartners fur die Tochter Tony. Grinlich, der
Kandidat, ist ein Schwétzer, Schénredner. Dem Vater des Konsuls hétte wahrscheinlich ein
Blick, ein Gesprach von funf Minuten gereicht, um den faulen Kern hinter der geschniegelten
Erscheinung und der ebenso geschniegelten Eloquenz des Bewerbers zu wittern. Diese
Witterung geht dem Konsul ab. Er ist feiner, sentimentaler. Immerhin ist er noch genugend
Buddenbrook, um die Biicher des Bewerbers zu priifen. Schlief3lich ist eine Mitgift von

120 000 Mark ausgesetzt, und fir diese Investition kann man etwas erwarten. Tony heiratet
ohne Neigung, aber in tochterlicher Pflichterfillung Herrn Grinlich.

Spéter, zu spat, stellt sich heraus, dass die Bucher gefalscht waren. Der Kaufmann
Buddenbrook hat seine Investition von 120 000 Mark fiir das standesgemafe Gluck seiner
Tochter in den Sand gesetzt. Er fuhlt sich der Tochter gegeniiber schuldig, zeigt sich bereit,
Granlich finanziell zu retten, wenn sie denn darauf bestehe, aber Tony verlangt von ihrem
Vater keine weiteren Hilfsaktionen fiir den ungeliebten Gatten, kehrt ins Vaterhaus zurick,
wird geschieden. Im sozialen Umfeld der Buddenbrooks ist das ein erheblicher
Prestigeverlust fiir die gesamte Familie. Aber noch steht die Firma Buddenbrook gut genug
da, um mit ihrer geschaftlichen Potenz das moralisch-soziale Problem abzupolstern. Im
Umfeld der Buddenbrooks gilt der, der etwas hat. Geschaftlicher Erfolgt legitimiert.

Spater, mit ungefahr 30 Jahren, heiratet Tony, um sich gesellschaftlich wieder respektabel zu
machen, einen Herrn Permaneder aus Miinchen, der im Biergeschaft tétig ist. Wie kénnte es
bei einem Muinchner anders sein. Seine dullere Erscheinung, seine berlockenbehéngte,
gamsbartbehitete Fettleibigkeit sowie sein flr Libecker Verhaltnisse iberaus exotischer
Dialekt wird von Thomas Mann witzig geschildert. Tony zieht nach Munchen, gewdéhnt sich
muhselig an die ,,Fremdsprache®, die lassigen Umgangsformen, die bizarren
Erndhrungsgewohnheiten der stidlichen Eingeborenen. Was ihr wider die protestantische
Natur geht ist Permaneders bald nach der Verehelichung gefaliter Entschluf3, sein
geschéftliches Wirken und Streben zugunsten eines bequemen Lebens als Privatier
aufzugeben:

Thomas Mann schildert das so:

,»Tonerl* - er nannte sie Tonerl - ,,Tonerl, mir war’s gnua. Mehr brauchen mehr nimmer. |
hab’ mi allweil g’schunden, und jetzt will i mei Ruh, Himmi Sakrament. Mer vermieten’s
Parterre und die zwoate Etasch, und dahier hamer a guate Wohnung und kénnen a
Schweinshaxen essen und brauchen uns net allweil gar so nobi z’sammrichten und aufdrahn
... und am Abend hab’ i’s Hofbrauhaus. | bin koa Prozen net und mag net allweil a Gold
z’ammscharren; i mag mei G’muatlichkeit! Von morgen ab mach i Schluf? und werd’
Privatier!*

,-Permaneder!** hatte sie ausgerufen, und zwar zum ersten Male mit dem ganz besonderen
Kehllaut, mit dem sie Herrn Griinlichs Namen zu nennen pflegte. Er aber hatte nur
geantwortet: ,,A geh, sei stad!** und dann hatte ein Streit sich entsponnen ... Er war Sieger



geblieben. Ihr leidenschaftlicher Widerstand war an seinem Drang nach ,,G’muatlichkeit*
gescheitert ....

Aber Tony stort nicht nur Permaneders schlaffe Arbeitsethik. Bald wird sie Anlass haben,
sich von seinem Hang zum Kuchenpersonal gestort zu fuhlen. Das setzt der Enttduschung die
Krone auf, und Tony fliichtet wiederum zu ihrer Familie.

Anders als Griinlich erweist sich der Bayer Permaneder in finanziellen Dingen als Gentleman.
Er ist so erleichtert, seine anstrengende Tony losgeworden zu sein, dass er die Mitgift
anstandslos zurlickbezahlt. In Bayern bezahlt man notfalls sogar fir das, was wir unter
Gemditlichkeit (Hochdeutsch: ,,Gemutsruhe®) verstehen.

Diese zweite Scheidung stellt Tony endgltig ins gesellschaftliche Abseits, sehr zum
Unwillen ihres geliebten Bruders Thomas, der inzwischen, nach dem Tod des alten
Buddenbrook, die Geschafte der Firma ibernommen hat.

Christian Buddenbrook ist mehr noch als die kdmpferische, gefuihlvolle Tony das Schwarze
Schaf unter den vier Buddenbrook-Geschwistern. Er unternimmt geschéftlich vielerlei, gewiss
ist immer nur der Miferfolg. Er kann sich nicht auf eine Sache konzentrieren, beobachtet mit
akribischer Sorge seinen Kdrper, seine grof3en und kleinen UnpéafRlichkeiten. Seine
Schwérmerei fiir die Damen des Theaters, sein Umgang mit den zwielichtigen Existenzen
Libecks stellen ihn in das gesellschaftliche Abseits. Die Halbweltdame, die er heiratet,
schiebt den hypochondrischen Exzentriker schliellich ins Irrenhaus ab.

Clara, die Jingste der Buddenbrook-Geschwister, ist eine ernste, von Migréneanfallen
geplagte Frommlerin. Sie heiratet einen Pastor, stirbt jung. Der Pastor versteht es trotz seiner
jenseitsgewandten Vergeistigung finanziell saniert aus der kurzen Ehe hervorzugehen. Hier
ist es die Witwe Buddenbrook, die sich, mit zunehmendem Alter einer schwérmerisch-
sentimentalen Frommigkeit hingegeben, in der Partnerwahl fiir ihr Kind Clara vertut.

Thomas Buddenbrook ist der Firmenerbe. Mit 16 Jahren hat er, wie in Kaufmannskreisen
ublich, die Schule verlassen und ist ins vaterliche Geschéft eingetreten. Eine andere Option
gab es unter dem Druck der elterlichen Erwartungen fir ihn nie. Er ist intelligent, sensibel,
liest gerne, interessiert sich fir Geschichte. Als junger Mann hat er ein Liebesverhaltnis mit
einem Médchen aus dem Volk. Beide wissen, dass ihre Beziehung nur eine verborgene
Beziehung auf Zeit sein kann. Das Méadchen ist ,,verninftig” und Thomas ist es auch.

1856, als Dreifldigjahriger heiratet Thomas Gerda. Sie ist drei Jahre junger ist als er. Fir
damalige Verhéltnisse also ein ,,spates Mé&dchen®, eigenwillig, sensibel, intelligent. Bis sie
Thomas begegnete, hat sie jeden Bewerber abgewiesen. Gerda spielt Geige, auf einem
Niveau, das die Hohere-Tochter-Musikausbildung bei weitem Uberschreitet. Gerda ist die
einzige Tochter eines sehr wohlhabenden Witwers, sie bekommt 300 000 Mark Mitgift. In
dem Schreiben an die Mutter, mit dem Thomas seine Verlobung bekanntmacht, vergifit er
nicht, diese Tatsache zu erwéhnen, neben seiner aufrichtig empfundenen Zuneigung fir die
schone rothaarige Melusine.

Thomas gibt sich in einem Brief an die Mutter als realistischer Sentimentaler:

,,und was die Partie betrifft? ...Ach, ich angstige mich beinahe davor, daf} Kistenmaker und
Hagenstrom und Déhlmann ... und die ganze Stadt mich pfiffig anblinzeln wird, wenn man
von der Partie erfahrt; denn mein zukinftiger Schwiegervater ist Millionar ... Mein Gott, was
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lal3t sich dariiber sagen? Es gibt so viel Halbes in uns, das so oder so gedeutet werden kann.
Ich verehre Gerda Arnoldsen mit Enthusiasmus, aber ich bin durchaus nicht gesonnen, tief
genug in mich selbst hinabzusteigen, um zu ergriinden, ob und inwiefern die hohe Mitgift, die
man mir gleich bei der ersten Vorstellung in ziemlich zynischer Weise ins Ohr flUsterte, zu
diesem Enthusiasmus beigetragen hat. Ich liebe sie, aber es macht mein Gliick und meinen
Stolz desto groRer, dass ich, indem sie mein eigen wird, gleichzeitig unserer Firma einen
bedeutenden KapitalzufluR erobere....**

Wenn der Bruder Christian auf seinen Korper lauscht, dann lauscht Thomas auf die Tiefe des
eigenen Selbst und scheut gleichzeitig vor den Botschaften der Tiefe zuriick. Sein Dasein als
Kaufmann, als Liebender ist ihm fragwirdig, kann so oder so ausgelegt, gedeutet werden.

Wie wir sehen, hat bei den Buddenbrooks der Verfall damit etwas zu tun, dass die Menschen
sensibler, reflektierter, psychologischer, in gewisser Weise intelligenter, ,,philosophischer*
werden.

Das Streben nach Gewinn, die Art wie Gewinn gemacht wird, ist nicht mehr
selbstversténdliches, zupackendes Tun wie dereinst beim Grol3vater. Thomas versucht, sich in
der Spur der Véter zu halten, aber er beobachtet mit skeptischem Interesse die FulRabdriicke,
die er auf dem Weg der Geschafte hinterlal3t. Mit den Skrupeln kommen die Unsicherheiten,
wenn es gilt, schnell entschlossen eine Chance zu ergreifen.

Er absolviert seine gesellschaftlichen Verpflichtungen, die Reden, die Gratulationen, die
Beileidsbekundungen, die grofien Diners mit peinlicher Sorgfalt, aber mit zunehmend
angestrengter Lustlosigkeit.

Er geht nicht mehr in der Arbeit auf, er beobachtet sich beim Arbeiten. Er geht nicht mehr im
Vergnugen auf, er beobachtet sich bei der Ausiibung des Vergnigens. Er verliert sich
zunehmend in Kleinigkeiten, die Arbeit, das Leben wird zu ritualisierter Muhsal. Er braucht
stundenlang fur seine Toilette, bis er fahig ist, hinauszugehen in die Welt, um seine Rolle zu
spielen.

Es kostet ihn immer mehr Kraft, die Maske zurechtzuschminken. Er betreibt viele Sachen,
ohne bei der Sache zu sein. Es gibt so viele Mdglichkeiten, so viele Wege, so viele Stimmen,
die ihn dahin und dorthin zerren. Sein Tun und Trachten verzweigt sich wie ein vielarmiges
Delta. Er verlauft sich in einem Irrgarten von Mdglichkeiten, die ihn leer und ratlos, von sich
und der Welt gelangweilt zurlcklassen.

Er betdubt sich, er simuliert Fille. Und er weil, dass er sich betdubt, dass er simuliert. Die
Simulation wird immer mihseliger, nimmt ihm die Kraft zu leben:

Thomas Mann: ,,Oftmals, wenn die triiben Stunden kamen, fragte sich Thomas Buddenbrook
was er eigentlich noch sei, was ihn eigentlich noch berechtigte, sich auch nur ein wenig héher
einzuschatzen als irgendeinen seiner einfach veranlagten, biderben und kleinbirgerlich
beschrankten Mitbirger. Die phantasievolle Schwungkraft, der muntere Idealismus seiner
Jugend war dahin. Im Spiele zu arbeiten und mit der Arbeit zu spielen, mit einem halb ernst,
halb spaBhaft gemeinten Ehrgeiz nach Zielen zu streben, denen man nur einen Gleichniswert
zuerkennt — zu solchen heiter-skeptischen Kompromissen und geistreichen Halbheiten gehort
viel Frische, Humor und guter Mut; aber Thomas Buddenbrook fiihlte sich unaussprechlich
mide und verdrossen ...



Ihn ihm war es leer, und er sah keinen anregenden Plan und keine fesselnde Arbeit, der er
sich mit Freude und Befriedigung hatte hingeben kénnen. Sein Tatigkeitstrieb aber, die
Unfahigkeit seines Kopfes, zu ruhen, seine Aktivitat, die stets etwas grindlich anderes
gewesen war als die natlrliche und durable Arbeitslust seiner Vater: etwas Kunstliches
namlich, ein Drang seiner Nerven, ein Betaubungsmittel im Grunde, so gut wie die kleinen,
scharfen russischen Zigaretten, die er bestéandig dazu rauchte ...

Er war gehetzt von funfhundert nichtswiirdigen Bagatellen, die zum grofen Teil nur die
Instandhaltung seines Hauses und seiner Toilette betrafen, die er aus Uberdruf vorschab,
die sein Kopf nicht beeinanderzuhalten vermochte und mit denen er nicht in Ordnung kam,
weil er unverhaltnismalig viel Nachdenken und Zeit daran verschwendete ...

Der ganzliche Mangel eines aufrichtig feurigen Interesses, das ihn in Anspruch genommen
hatte, die Verarmung und Verddung seines Inneren — eine Verddung, so stark, dass sie sich
fast unablassig als ein unbestimmt lastender Gram fiihlbar machte -, verbunden mit einer
unerbittlichen inneren Verpflichtung und zdhen Entschlossenheit, um jeden Preis wirdig zu
reprasentieren, seine Hinfalligkeit mit allen Mitteln zu verstecken und die ,,Dehors* zu
wahren, hatte dies aus seinem Dasein gemacht, hatte es kunstlich, bewusst, gezwungen
gemacht und bewirkt, dass jedes Wort, jede Bewegung, jede geringste Aktion unter Menschen
zu einer anstrengenden und aufreibenden Schauspielerei geworden war ...

Thomas Buddenbrook ist 48 Jahre alt und rechnet mit seinem baldigen Tod. Er macht sich
Gedanken um das Fortleben nach dem Tode:

,,Obgleich Thomas Buddenbrook in seinem Leben hie und da mit einer kleinen Neigung zum
Katholizismus gespielt hatte, war er doch ganz erfillt von dem ernsten, tiefen, bis zur
Selbstpeinigung strengen und unerbittlichen Verantwortlichkeitsgefiihl des echten und
leidenschaftlichen Protestanten. Nein, dem Hoéchsten und Letzten gegeniiber gab es keinen
Beistand von aufen, keine Vermittlung, Absolution, Betdubung und Tréstung! Ganz einsam,
selbstandig und aus eigener Kraft mufite man in heiler und emsiger Arbeit, ehe es zu spat
war, das Ratsel entwirren und sich klare Bereitschaft erringen oder in Verzweiflung
dahinfahren...*

In dieser Not begegnet Thomas Buddenbrook der Philosophie von Arthur Schopenhauer —
»Die Welt als Wille und Vorstellung®. Ich vermute, dass Thomas Kapitel 41, 4. Buch,
besonders fasziniert: ,,Uber den Tod und sein Verhaltnis zur Unzerstorbarkeit unseres
Wesens*. Ein kurzes Zitat mge gentigen:

,.Wenn wir nun ... den Blick vorwarts, weit hinaus in die Zukunft werfen, die klnftigen
Generationen, mit den Millionen ihrer Individuen ...uns zu vergegenwartigen suchen, dann
aber mit der Frage dazwischenfahren: Woher werden diese Alle kommen? — Wo sind sie
jetzt? - Wo ist der reiche SchooR des weltenschwangeren Nichts, der sie noch birgt, die
kommenden Geschlechter? — Ware darauf nicht die lachelnde und wahre Antwort: Wo anders
sollen sie seyn, als dort, wo allein das Reale stets war und seyn wird, in der Gegenwart und
ihrem Inhalt, also bei Dir, dem betorten Frager, der, in diesem Verkennen seines eigenen
Wesens, dem Blatte am Baume gleicht, welches im Herbste welkend und im Begriff
abzufallen, jammert Gber seinen Untergang und sich nicht trosten lassen will durch den
Hinblick auf das frische Grin, welches im Frihling den Baum bekleiden wird, sondern
klagend spricht: ,Das bin ja Ich nicht! Das sind ganz andere Blatter!” — O thorichtes Blatt!
Wohin willst du? Und woher sollen andere kommen? Wo ist das Nichts, dessen Schlund du
flrchtest? — Erkenne doch dein eigenes Wesen, gerade Du, was von Durst nach Daseyn so
erflllt ist, erkenne es wieder in der innern, geheimen, treibenden Kraft des Baumes, Welche,



stets eine unddie selbe in allen Generationen von Bléttern, unberihrt bleibt vom
Entstehn und Vergehn...*

Thomas Buddenbrook hat sein Satori:

,-Ich werde leben! Sagte Thomas Buddenbrook beinahe laut und fuhlte, wie seine Brust dabei
vor innerlichem Schluchzen erzitterte. Dies ist es, dass ich leben werde! Es wird leben ... und
dass dieses Es nicht ich bin, das ist nur eine Tauschung, das war nur ein Irrtum, den der Tod
berichtigen wird.**

Am néchsten Tag, als der Biirger Buddenbrook wieder im Geschirr seines Tagewerks steht,
verfliegt die Euphorie. Der Glanz der Philosophie verlischt:

,»Standen ihm diese Dinge zu Gesicht: Ziemten sie ihm, ihm, Senator Thomas Buddenbrook,
Chef der Firma Johann Buddenbrook.*

Nein, sagt der Kaufmann.

Wenige Monate spater stirbt Thomas Buddenbrook an einem kranken Zahn.
,»Alle Blumenhandlungen machten Geschéfte groRRen Stils.*

Der Stammbhalter, der Sohn ist 13 Jahre alt, zart, kranklich, musikalisch hochbegabt. Die
Firma Buddenbrook wird ungtinstig liquidiert.

-0-0-0-0-0-

Anton Tschechow: ,,Eine langweilige Geschichte*

Tschechow laRt diese ,,langweilige Geschichte* seine Hauptperson selbst - Stepanovic -
aufzeichnen. Sie beginnt im Winter.

Stepanovic ist 62 Jahre alt. Sein AuReres beschreibt er schonungslos: kahler Kopf, falsche
Zahne, unheilbares Gesichtszucken, greisenhafte Runzeln, eingefallene Brust, krummer
Riicken.

Er ist Professor der Medizin, weil sich seit einigen Monaten krank, dem Tode nahe.
Stepanovic ist Wissenschaftler aus Berufung und Leidenschaft. Er formuliert das so:

,,Das Schicksal des Knochenmarks interessierte mich immer mehr als das Ziel des Weltalls*“.

Die Wissenschaft sieht er als Idealist: sie ist ihm die hochste Offenbarung der Liebe unter den
Menschen.

Er ist Humanist, achtet die Menschen, hofft auf ihr Fortschreiten in eine bessere Zukunft.
Seine Vorlesungen waren von Leidenschaft und Elan getragen. Er liebte es, sein Wissen an
die Jugend weiterzugeben. Er hat erfolgreich gelehrt, verstand es, die Zuhorer zu fesseln, in
seinen Bann zu schlagen.



Er ist beliebt bei den Studenten, angesehen in der Fachwelt, hochdekoriert. Ironisch
bezeichnet er sich selbst als ,,Ikonenwand*.

Auch sein Privatleben ist ihm nichts schuldig geblieben. Er hat jung und aus Liebe geheiratet.
Ist Vater zweier erwachsener Kinder: Der Sohn ist Offizier in Warschau, die Tochter studiert
am Musikkonservatorium.

Besonders zugetan, mehr als den eigenen Kindern, ist er Katja, seinem Mindel. Ein
verstorbener Freund, Augenarzt, hatte sie ihm als Siebenjahrige mit einem Vermdgen von

60 000 Rubeln anvertraut. Katja war ein sanftes, neugieriges, phantasiebegabtes Kind. In sehr
jungen Jahren entdeckt sie ihre Liebe zum Theater, schlief3t sich, kaum Zwanzigjahrig, einer
Schauspielergruppe an. Das Schauspiel versteht sie als Einrichtung zur Besserung des
Menschengeschlechts. Sie geht auf Tournee, verliebt sich in einen Taugenichts, wird
schwanger, begrabt bald nach der Entbindung ihr Kind. Kehrt zurtick.

Sie ist jetzt 26 Jahre alt und hat nicht nur den Glauben an ihr Talent, sondern auch den
Glauben an die Menschheit verloren. Tagelang liegt sie lethargisch auf der Couch und liest
Romane.

Stepanovic leidet seit Monaten unter qualender Schlaflosigkeit.
Das Heranschleichen des Todes erfillt ihn zunachst mit Panik:

,.Infolge der Schlaflosigkeit und des angestrengten Kampfes mit der sich steigernden
Schwéche geht etwas Seltsames in mir vor. Zwischen den Vorlesungen wollen mir plétzlich
Tranen die Kehle abschniren, die Augen fangen an zu brennen, und ich habe den
leidenschaftlichen, hysterischen Wunsch, die Arme auszustrecken und laut zu lamentieren. Ich
mochte lauthals hinausschreien, dass mich, den beriihmten Mann, das Schicksal zum Tode
verurteilt hat, dass schon in einem halben Jahr hier im Auditorium ein anderer regieren wird.
Ich méchte hinausschreien, dass ich vergiftet bin; neue Gedanken, wie ich sie vorher nicht
kannte, haben die letzten Tage meines Lebens vergiftet und bohren sich in mein Hirn wie
Moskitos. Dann erscheint mir meine Lage so furchtbar, dass ich wiinsche, all meine Horer
mochten entsetzt von ihren Platzen aufspringen und in panischer Angst, unter verzweifeltem
Geschrei, zum Ausgang stiirzen. Es ist nicht leicht, solche Augenblicke zu durchleben.*

Aber die Panik klingt ab, er beobachtet seine Geflihle, steigt in die eigene Tiefe hinab, um
Halt zu finden, - und er findet ... nichts.

Wenn er an der Universitét vorliest, ist er nicht mehr bei der Sache. Er steht gleichsam neben
sich und beobachtet den Stepanovic, der da am Katheder steht. Er ist von seinen eigenen
Vorlesungen, der einst geliebten Wissenschaft gelangweilt.

Aber auch emotional gelingt es ihm nicht mehr, Anteil am Né&chsten zu nehmen. Er
beobachtet seine gealterte, von Geldsorgen und Sorgen um die Kinder zermirbte Frau mit
sanfter, resignierter Ironie. Bei aller &uBeren Firsorge fir Frau und Kinder wéchst die innere
Distanz und Gleichgultigkeit.

Nur mit Katja verbindet ihn noch eine melancholische Neigung. Aber Katja ist kalt und bitter
geworden. Aus alter Gewohnheit besucht sie in haufig nachmittags, wenn er zuhause arbeitet.
Aber die Zutraulichkeit von enedem ist geschwunden. Sie bleiben getrennt, auch wenn sie das
gleiche Zimmer teilen:



,-Ich arbeite, und Katja sitzt unweit von mir auf dem Sofa, schweigt und hallt sich in einen
Schal, als friere sie. Sei es, dass sie mir sympathisch ist, sei es, dass ich mich an ihre haufigen
Besuche gewohnt habe, als sie noch ein kleines Madchen war, ihre Anwesenheit hindert mich
nicht, mich zu konzentrieren. Zuweilen stelle ich ihr mechanisch eine Frage, und sie gibt eine
sehr kurze Antwort; oder aber ich drehe mich, um ein paar Augenblicke auszuruhen, zu ihr
um und sehe zu, wie sie nachdenklich ein medizinisches Journal oder eine Zeitung betrachtet.
Dabei bemerke ich, dass ihr Gesicht nicht mehr den friheren Ausdruck der Zutraulichkeit
hat. Der Ausdruck ist jetzt kalt, unpersonlich, zerstreut wie bei Passagieren, die lange auf den
Zug warten mussen. Gekleidet ist sie nach wie vor schon und schlicht, aber nachlassig ... Und
sie ist auch nicht mehr so neugierig wie friiher. Fragen stellt sie nicht mehr, als habe sie im
Leben schon alles durchgemacht und erwarte nichts Neues.**

Eines Abends besucht Stepanovic Katja. Sie hat Besuch von Michail Fedorovic, Philologe, 50
Jahre alt, gut aussehend, klug, gebildet, Ironiker, auch in Bezug auf sich selbst. Aus der Art,
wie Fedorovic Katja manchmal anblickt, erkennt Stepanovic, dass Fedorovic Katja in
durchaus unironischer Weise zugetan ist. Das Gesprach kreist um die Schlechtigkeit der Welt;
es wird gespottet, gekrittelt. Stepanovic, todmdide wie er ist, versucht die Menschen und die
Welt zu verteidigen. An de Jugend ,,von heute* stort ihn nur, dass sie zuviel trinkt, zu spat
heiratet, keine neuen Sprachen lernt, zu wenig praktische Nachstenliebe zeigt und die
Klassiker (Marc Aurel, Shakespeare, Pascal) nicht mehr studiert. Aber sein Zutrauen, in der
besten aller Welten zu leben, ist geschwunden.

Dann fahrt Stepanovic in die Sommerfrische auf das Land. Dabei fuhrt er einen inneren
Monolog Uber die eigene Befindlichkeit:

,-Man bringt meine Exzellenz auf die Strafe, setzt sie in eine Droschke und fahrt los. Aus
Langeweile lese ich die Firmenschilder von rechts nach links. Aus dem Wort ‘Drogerie’
ergibt sich ‘Eiregord’ - das klingt wie ein irischer Name. Weiter fahre ich tber ein Feld,
vorbei an einem Friedhof, der auf mich nicht den geringsten Eindruck macht, obwohl ich
schon bald dort liegen werde, dann fahre ich durch einen Wald und wieder tber ein Feld.
Nirgends etwas Interessantes. Nach zweistundiger Fahrt fihrt man meine Exzellenz in das
untere Stockwerk eines Landhauses und bringt sie dort in einem kleinen, sehr lustigen
Stiibchen mit hellblauen Tapeten unter. In der Nacht quélt mich nach wie vor die
Schlaflosigkeit.**

In der Sommerfrische besucht ihn Katja, bezeichnet sich als ,,negative Erscheinung“ und stellt
die Frage:

,»Was soll ich tun?*
Stepanovic hat keine Kraft mehr:
,»Was soll ich ihr antworten? Es sagt sich leicht: arbeite! Oder: gib dein Hab und Gut den
Armen! Oder: erkenne dich selbst! - und gerade weil sich das so leicht sagt, weil} ich nicht,

was ich antworten soll.

Aber irgend etwas muss ich erwidern, und so sage ich: Du hat zuviel freie Zeit, mein Liebes.
Du musst dich unbedingt mit etwas beschaftigen ...*
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Dann kommt eine Vollmondnacht, in der sich das Leben wieder in Stepanovics Erstarrung
dréangen will:

Zuerst hort er die Tochter verzweifelt weinen. Die Mutter holt ihn ans Bett der Tochter. Die
Frage nach dem Grund der Verzweiflung will er nicht mehr stellen. Stepanovic stellt ein
Rezept aus und sagt ,,Schlaf jetzt*.

Dann Kklopft Katja an sein Schlafzimmerfenster, blickt ihn wie friiher mit aller Zartlichkeit
und Zutraulichkeit an, beschwdrt ihn zu verreisen, eine Kur zu machen, bietet ihm all ihr Geld
an.

Aber er weist Katja ab: ,,Geh schlafen*.

Nach der Sommerfrische fahrt er auf Wunsch seiner Frau nach Charkov in die Ukraine. Er
soll die Lebensumstéande von Gnekker, dem zwielichtigen Bewerber um die Hand der
Tochter, erkunden. Das Ergebnis ist ernlichternd, der junge Mann ist ein Hochstapler.
Stepanovic trifft das nicht mehr.

Auch nicht das Telegramm seiner Frau: ,,Gnekker und Liza heimlich geheiratet**.
Stepanovic erschrickt vor der eigenen Gleichgultigkeit:

,.Mich erschreckt die Gleichgultigkeit, mit der ich die Nachricht (von der Heirat der Tochter
mit Gnekker, HG) aufnehme. Es heil3t, Philosophen und wahrhaft Weise seien gleichgdiltig.
Das stimmt nicht - Gleichgultigkeit ist eine L&hmung der Seele, vorzeitiger Tod.*

Als es hell wird, sitzt Stepanovic im Bett und bemdiht sich aus Langeweile, sich selbst zu
erkennen. Aber das ist keine leicht Aufgabe:

,» Erkenne dich selbst’ ist ein wunderbarer, ein nutzlicher Rat, nur schade, dass die Alten
nicht darauf gekommen sind, auch zu zeigen, wie man diesen Ratschlag befolgen soll.*

Er stellt sich selbst die philosophische Diagnose: Seine Geflihle, seine Gedanken stehen
unverbunden nebeneinander. Es fehlt ihm, so gribelt Stepanovic, die allgemeine Idee oder
»der Gott des lebendigen Menschen*®.

Stepanovic gibt sich besiegt. Es gibt nichts weiter zu iberlegen und nichts zu sagen:

,.Ich werde dasitzen und schweigend abwarten was wird.*

In dieses Schweigen bricht ein letztes Mal Katja ein. Sie ist verzweifelt, weint, als sie ein
Taschentuch aus der Tasche zieht, fallen einige Briefe heraus. Stepanovic hebt sie auf und
erkennt auf einem die Handschrift Michail Fedorovics. Unabsichtlich liest er einen Teil des
Wortes ,.leidensch..*

Katja beschwort ihn noch einmal:

,.Ich kann nicht l1anger so leben! Beim wahrhaften Gott, sagen Sie mir: was soll ich tun?*

Dreimal, keuchend und am ganzen Leib zitternd, stellt Katja die Frage.
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Dreimal weist Stepanovic sie ab:

,.Ich kann dir nichts sagen.*

Schlief3lich sagt er:

,.Komm frihsttcken, Katja* ... ,,Lal} das Weinen*

Dann kommt das Schweigen. Katja ordnet ihre Frisur, setzt den Hut auf, zerknullt die Briefe,
steckt sie in die Tasche. Kalt lachelnd reicht sie ihm die Hand. Schweigend begleitet er sie zur
Tar:

Und Stepanovic schlie3t seine Erzéhlung:

,,Da ist sie von mir gegangen, sie schreitet durch den langen Korridor und schaut sich nicht
um. Sie weil, dass ich ihr nachblicke, wahrscheinlich wird sie sich an der Ecke umdrehen.
Nein, sie hat sich nicht umgedreht. Ihr schwarzes Kleid leuchtet zum letztenmal auf, ihre
Schritte verhallen ... Leb wohl, mein Schatz!*

-0-0-0-0-

Ilwan Alexandrotwitsch Gontscharow

Durch die Begegnung mit européischer Literatur und Philosophie entdeckt RuBland im 19.
Jahrhundert die Langeweile.

Vorher gab es in Russland die milde, lang wahrende Weile, das gemachliche DahinflieRen der
inneren Zeit, den ruhigen Genul} des Daseins (speziell bei den von materieller Not befreiten
Schichten), das seine Zeit hatte. Gleichsam eingeschneit iberwintern die Menschen, lassen
den Frihlung ohne Ungeduld herankommen, leben die Hitze des Sommers, tauchen in die
Herbstnebel ein. Man lebt die lange Weile ohne Reue; unaufgestdbert von westlichem
Aktionismus.

Diese milde ,,lange Weile* beschreibt Gontscharow
in seinem Roman ,,Oblomow* so:

,,und wie lebten die Erwachsenen (auf dem Gut, HG) Oblomowka? Stellten sie sich die
Frage, wozu das Leben ihnen gegeben war? Gott wei3! Und wie beantworteten sie diese?
Wahrscheinlich gar nicht. Das erschien ihnen sehr einfach und klar. Sie hatten nichts von
einem sogenannten mihevollen Leben gehdrt, von Menschen, die quélende Sorgen in der
Brust trugen, die aus irgendeinem Grunde von einem Ort zum andren iber das Antlitz der
Erde irrten oder ihr Leben der ewigen, endlosen Arbeit weihten. Die Einwohner von
Oblomowka glaubten auch nicht recht an seelische Stiirme; sie hielten den Kreislauf des
ewigen Strebens irgendwohin und nach irgendwas nicht flir das wahre Leben; sie flrchteten
sich vor dem Drang der Leidenschaften wie vor dem Feuer, und wéahrend bei anderen
Menschen der Korper durch die vulkanische Arbeit der inneren, seelischen Flamme schnell
aufgebraucht wurde, ruhte die Seele der Oblomower friedlich, ohne Stérungen im weichen
Kdorper ... Sie brachten sich niemals durch irgendwelche nebelhaften geistigen oder
moralischen Fragen in Verwirrung; darum erfreuten sie sich auch immer des Frohsinns und
einer bluhenden Gesundheit, darum lebten sie dort so lange, die Manner erinnerten mit
vierzig Jahren an Junglinge; die Greise kampften nicht mit einem schweren, qualvollen Tod,
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sondern starben gleichsam verstohlen, erstarrten still und hauchten unmerklich ihren letzten
Seufzer aus, nachdem sie unerhdért lange gelebt hatten. Darum heift es auch, dass die
Menschen friiher kraftiger waren. Ja, sie waren in der Tat kraftiger. Friher beeilte man sich
nicht, dem Kinde den Sinn des Lebens zu erklaren und es dazu wie zu etwas sehr
Kompliziertem und Ernstem vorzubereiten: man quélte sie nicht mit Buchern, welche im
Kopfe eine Menge von Fragen erzeugten, die an Hirn und Herzen nagten .... Woriber hatten
sie denn zu sinnen und sich zu erregen, was zu ergriinden und welche Ziele zu erreichen? Das
war alles unnétig. Das Leben rann wie ein ruhiger FluR an ihnen vorbei, sie brauchten nur
am Ufer dieses Flusses zu bleiben und die unvermeidlichen Erscheinungen zu beobachten,
welche ungerufen der Reihe nach vor einem jeden von ihnen entstanden.“

Der Schriftsteller Gontscharow ist ein Mann des mittleren Mal3es, bescheidener Epikureer,
der ,,Meeresstille des Gemits“. Wenn wir uns Schopenhauer als den Wanderer in Caspar
David Friedrichs metaphysischen Gebirgslandschaften vorstellen, so sehen wir Gontscharow
auf einer Seereise (1852/54; England/Afrika/Indien/Japan) als Sekretér eins russischen
Vizeadmirals, auf dem Schiffsdeck liegend, den Wolken nachsinnend.

,.Die Ruhe von Himmel und Meer ist keine schlafrige, keine tote Ruhe; es ist gleichsam die
Ruhe befriedigter Leidenschaft, worin Himmel und Meer, von ihren Wollustqualen
ausruhend, sich in gegenseitiger Umarmung erfreuen.*

Eines Tages holt ihn der Kapitan des Schiffs aus seiner Kabine auf Deck: es gelte das
»,Naturschauspiel* zu bewundern, die schaumenden Wellen, den jagenden Sturm, die
reiRenden Wolken. Gontscharow wirft einen kurzen Blick auf die Szenerie, sagt
»Abscheulich!* und kehrt schleunigst unter Deck zurick.

In Marienbad fuhlt er sich bei seiner Kur durch den ausbrechenden Osterreichisch-
preulRischen Krieg gestort. Er wiinscht beiden Armeen von ganzem Herzen den Untergang.

Zu einer auBermoralischen Weltsicht wie Flaubert konnte sich der Hagestolz Gontscharow nie
entschlieBen. Er liebt, so sagt er, die Autoren nicht, die Menschen wie Anatomen sezieren. Er
nennt solche Autoren — indem er die von Leibnitz postulierte Lehre von der prastabilierten
Harmonie der Monaden vom Kopf auf die Fuf3e stellt — ,,die Apostel der prastabilierten
DISHARMONIE der Welt“: Und er rugt: ,,Es ist dort kein Licht und keine Wérme. Das ist die
Leere.“

Als 37jahriger veroffentlicht er die ,,Alltagliche Geschichte®. Ein junger Landedelmann geht
nach Petersburg, voll hochfliegender Ideale und Plane zur Menschheitsbeglickung, erlebt die
Desillusionierung, die Liquidation seiner Ideale, flieht zurtick in die langweilige Provinz,
hofft dort Heilung zu finden, langweilt sich tddlich in der Stille, sehnt sich nach Petersburg
zuriick, kehrt schlieBlich dorthin zuriick, wird Kollegienrat, heiratet ein Madchen mit 300 000
Rubeln Mitgift, ,,verliert sein Haar, setzt Fett an und wird von aller Welt geachtet”.

Dann erscheint ,,Oblomow*. Oblomow erinnert das Mérchen seiner Kindheit und Jugend, das
unter dem Ideal der Ruhe stand, das friedliche, schléfrige Leben auf dem Lande, die gesunde
lange Weile, die freundlich-stille Passivitat. Doch in der stiRen langen Weile scheint der
Stachel der giftigen Langeweile auf. Oblomow peinigt sich mit der Suche nach dem eigenen
Selbst. Die lange Weile hat ihre Unschuld verloren.

Aber er kann seine traumerische Natur nicht aufwecken, weist das Leben, das an seine Tur
klopft, angstlich ab. Oblomows Verlobung scheitert, Der Vorsatz, sein Gut endlich rationell
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zu bewirtschaften, schwindet dahin. Er ist zu faul zum Leben. Der Reue Uber das Versaumte
weicht das Sicheinrichten im gemutlich gepolsterten Schneewittchensarg der eigenen
Existenz.

Gontscharows Roman ..Die Schlucht*

Als 58jahriger schreibt Gontscharow ,,Die Schlucht®. Das Werk rakelt sich auf 1 500 Seiten
OF

Turgenjew &ulert sich dartiber wenig liebenswiirdig:

,-Beim Lesen fallen mir vor Langeweile die Haare aus; er ist der Poet der lieux communs, der
gewohnlichen Orte*

Dieses ungerechte Urteil des Schriftstellerkollegen hat seine VVorgeschichte:

Gontscharow hatte sich zur ,,Schlucht* tiber Jahrzehnte hinweg Notizen gemacht. Er liest
Turgenjew Teile der noch unveroffentlichten Materialien vor. Turgenjew, Schnellschreiber,
verOffentlicht bald darauf,,Das Adelsnest”. Gontscharow liest es und glaubt darin einen
literarischen Diebstahl zu erkennen. Das Verhéltnis ist gestort.

Worum geht es in Gontscharows ,,Schlucht“?

Der Held Raiski ist ein Oblomow, der erwachen will, der weil3, was eigentlich zu tun ware,
aber nicht den Elan aufbringt, es wirklich zu tun. Er ist der ,,asthetische Mensch*
Kierkegaards, dilettierender Kunstler - Malerei, Bildhauerei, Schriftstellerei - ohne Ausdauer,
ohne Ernst. Schnell gelangweilt erschopft er sich in narzisstischer Selbstbeobachtung.

Die Heilung verspricht sich Raiski zunachst von der Leidenschaft. Dabei will er aber lieber
Zuschauer einer Leidenschaft sein als sie selbst zu leben. Er bemiiht sich, eine kiihle Cousine
fiir seine Person zu entflammen, aber er scheitert: Die Frau ist mit der Stille ihres Lebens
zufrieden; anders als er langweilt sie sich nicht. Raiski sucht sich ein anderes Projekt, um sich
zu ent-langweilen:

Er nimmt sich vor, einen Roman zu schreiben. Dieser Roman, den Raiski zu schreiben
versucht, wird Gegenstand des Romans von Gontscharow. Bei den therpeutischen
Schreibversuchen Raiskis schaut sich Gontscharow gleichsam selbst tiber die Schulter. Raiski
wird scheitern. Gontscharow nicht.

Raiski begibt sich von Petersburg aufs Land. Beim Himbeerdorf, einem Steppennest, fliefl3t
die Wolga vorbei, eine jéh abstiirzende Schlucht zieht sich unterhalb des Familienguts zur
Wolga hin.

Er will seine Materialien zu einem Roman der Langeweile und ihrer auszehrenden Kraft
verarbeiten, will den Teufel mit dem Beelzebub austreiben.

Wijera, eine weitere Cousine, taucht auf. Raiski will Wjera an sich fesseln, sie in seine innere
Welt einflhren, sie zu einem interessanten, leidenschaftlichen Leben erwecken.
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Aber Wijera spiirt die Doppelbddigkeit seiner Anteilnahme: Einsatz im Leben und gleichzeitig
Einsatz in der Fiktion zu sein. Die Frau, im Einklang mit sich selbst, entzieht sich. Das
stachelt Raiskis Leidenschaft an. Aber es ist eine Leidenschaft, die ihren Genul in der
Phantasie sucht, fiktive, simulierte Leidenschaft.

Dann muR Wijera die echte, lebendige Leidenschaft zu Wolochow leben. Wolochow vertritt
die ,,neuen ldeen*, aus Europa importiert. Er ist Radikaler, Nihilist, zynischer Philosoph,
Spotter.

Es kommt zu einer leidenschaflichen (auch sexuellen) Begegnung Wjeras und Wolochows in
der Schlucht. Wjera will ihr Leben mit Wolochow leben. Aber das ist Wolochow zu einfach,
zu schlicht. Er setzt sich zum Militar in den Kaukasus ab.

Raiski steht Wjera in ihrem Unglick bei. Ist nicht mehr nur Zuschauer, sondern nimmt Anteil
am ,,wirklichen Leben“. Aber das dauert nicht lange.

Er verlalit das Gut, um seine siichtige Suche nach dem ,,Interessanten® fortzusetzen. Ein
Leben, wie es ihm seine Grof3tante vorschlagt (heiraten, sein Gut in Ordnung bringen) kann er
nicht leben. Nach seiner kurzen Karriere als Teilnehmer will er wieder Zuschauer sein. Die
Asthetik siegt tiber die Ethik, die Lebensphantasie iiber das Lebenswerk.

Ganz der Alte tberlegt er schon wieder, wie sich die Geschichte Wjeras literarisch
weiterspinnen laRkt. Sein Roman soll ,,Wjera“ heiRen. Aber tiber den Titel und das Motto, ein
Gedicht Heinrich Heines, kommt Raiski nicht hinaus:

,.Nun ist es Zeit, daR ich mit Verstand
Mich aller Torheit entled’ge;

Ich habe so lang als ein Komddiant
Mit dir gespielt die Komddie.

Die prachtigen Kulissen, sie waren bemalt
Im hochromatischen Stile,

Mein Reitermantel hat goldig gestrahlt,
Ich flihlte die feinsten Geflhle.

Und nun ich mich gar sauberlich
Des tollen Tands entled’ge,

Noch immer elend fuhl” ich mich,
Als spielt” ich noch immer Komddie.

Ach Gott! Im Scherz und unbewuft
Sprach ich was ich geflhlet;

Ich hab’ mit dem Tod in der eigenen Brust
Den sterbenden Fechter gespielet.*

Raiski, der Komddiant der Gefihle, des simulierten Lebens, geht nach Italien, um Bildhauerei
zu lernen. Das, meint er, ist weniger miihsam als einen Roman zu schreiben.

Die kluge GroRtante, seine Schreibversuche beobachtend, sagte einmal zu ihm an einem
schonen Sommertag:
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,»Wenn’s Kindchen bloR sein Spielzeug hat - bloR weinen soll es nicht ...**
Raiski wird seinen Roman nie schreiben.
Gontscharow schon.

Anders als sein Romanheld Raiski besiegt Gontscharow die Langeweile, indem er sie
darstellt. Sein Roman ist zu Ende gekommen.

-0-0-0-0-0-
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